吃水果

  门被轻轻敲响的时候，林岚正对着一道物理题皱眉。那敲门的节奏不疾不徐，两下，停顿，然后是陈野妈妈温和的声音隔着门板传进来：“小野，妈妈可以进来吗？”
  “可以，妈。”陈野头也没抬，应了一声。
  林岚握着笔的手指却无意识地蜷了一下。在她家，门从来不是这样的。没有询问，只有突然的转动把手，或者干脆是带着不耐烦的拍打。锁门？那只会引来更激烈的砸门声和“反了你了”的呵斥，最后总能被备用钥匙打开。隐私是个陌生的词。
  门开了，陈野妈妈端着个果盘进来，苹果和梨切得大小均匀，插着几根干净的牙签。她脸上带着笑，把果盘轻轻放在书桌一角，目光慈爱地扫过两个埋头写作业的孩子。
  “学习辛苦了，吃点水果。”她说着，临走前，竟很自然地伸出手，在林岚头顶轻轻抚了抚，动作轻柔得像对待自家孩子，“一起学习，真好。”
  那一下抚摸很轻，却让林岚脊背微微一僵，随即一股酸涩的暖流涌上鼻尖。她甚至不敢抬头，只是更低地埋下头，盯着眼前的题目，怕眼里的情绪泄露太多。
  门又被轻轻带上了。
  房间里重新安静下来，只有笔尖划纸的沙沙声。但空气好像不一样了，多了一丝水果清甜的香气，还有那种被尊重、被温柔对待后留下的、令人贪恋的余温。
  陈野伸手从果盘里戳起一块苹果，没往自己嘴里送，反而很自然地递到林岚嘴边。“张嘴。”
  林岚愣了一下，下意识地顺从张开嘴。微凉的、清甜的果肉被送进来，汁水在口腔里漫开。她咀嚼着，忽然意识到这个动作太过亲密——只有特别熟的人，或者……恋人才会这样。
  脸颊不受控制地发起烫来。她赶紧低下头，假装认真看题，耳朵却红得透明。
  陈野看着她红透的耳根，嘴角翘了翘。他自己也吃了一块，然后又戳起一块梨，没再递过去，反而把牙签另一端转向她，声音压低，带着点耍赖般的撒娇：
  “喂我一个！喂我一个！”
  林岚脸更热了，几乎能感觉到热度蔓延到脖颈。“你……你自己吃就行了。”她小声嘟囔，声音细若蚊蚋，眼睛死死盯着练习册上的一个点。
  “这有什么，”陈野往前凑了凑，声音里笑意更浓，带着点理所当然的霸道，“这是我家，又没别人。快点嘛。”
  他把那块梨又往她嘴边递了递，几乎要碰到她的嘴唇。水果清新的气味和他身上干净的气息混在一起，形成一种令人心慌的包围。
  林岚心跳得很快。她飞快地瞥了一眼紧闭的房门——他妈妈刚才就是那样温和地进出的。这里好像真的不一样，没有随时可能爆发的雷区，没有审视的目光。
  她迟疑着，最终还是伸出手，指尖微颤地接过那根牙签，动作有些僵硬地，将那块梨递到了陈野嘴边。
  陈野立刻张嘴接住，眼睛弯起来，像只偷到腥的猫。他咀嚼着，目光却一直没离开她烧红的脸。
  林岚飞快地缩回手，把那根用过的牙签扔进旁边的垃圾桶，指尖似乎还残留着一点他嘴唇碰过的、微凉的触感。她重新抓起笔，用力在草稿纸上划拉起来，仿佛这样就能抹掉刚才那幕过于亲昵的画面，和心里那阵陌生的、酥麻的悸动。
  可水果的甜味还留在舌尖，他妈妈抚摸头顶的温暖似乎还停在发梢，这个房间里令人安心的静谧和包容……一切都和她熟悉的那个家截然不同。